那些日子，那些“蝈蝈”毫无征兆消失的日子，那些意想不到的事情接连发生的日子，每一天，对我来说都是一场战斗。

  我常常做同样的一个梦，梦见自己被人抓去。他们把我关在一个小屋子里，屋子里有两把固定在水泥地上的椅子，两把椅子之间是一张同样固定在水泥地上的金属桌子。桌子在惨白的灯光下泛起银色的光芒。一个面目不清的男人坐在我的对面，反复问我同样的问题：

  “你为什么要找他？”

  我当然知道，他们问的“他”，就是我亲爱的“蝈蝈”。

  我不知道问话的人是他的敌人还是你的朋友。

  我只有沉默。

  最后一次做这个梦，是因为我在梦中突然大喊：“你们把他叫来，让他来问我吧！”

  我喊不出声，我的双手被铁链固定在金属椅子的扶手上，我的双脚卷曲成不可思议的形状。我想动一动手，动一动脚，我想呼喊他的名字，我知道我不能喊出他的名字，他的名字是一件生死攸关的大事……我在梦中滚落到地上，我在梦中在小屋里，我知道这不是另一个小屋，只能是我的出租屋，我想，只要能开灯，妖魔鬼怪将悉数退散……

  然后我冷静地告诉自己，这是一个梦！

  我哪儿都没去，醒来后，我仰躺在小床上，一团黑暗。

  从那天起，我睡觉时，一直把床头柜上的台灯开着。

  每一个晚上，每当我一个人独处，我都会产生强烈的冲动：逃离这份职业，逃离这张报纸，逃离这个城市，到远方去，好女孩上天堂坏女孩走四方，我还年轻，就算我重新去做“小姐”，我也一定会有很好的生意，我甚至可以去做一个模特，那种所谓的“野模”，如果我碰巧进入那样的圈子，我甚至可以去参加“海天盛宴”，一个星期，七个夜晚，我就可以挣到30万人民币。我要趁自己还年轻，走遍我想去的每一个地方！非洲、泰国、帕劳……去南极看企鹅，去北极与熊拥抱……

  欲望和冲动是如此强烈，使我恨不得冲到大街上，挥手截停一辆出租车送我去火车站，让我买张车票就跳上火车，不管火车把我送到哪里。

  然而，每一天清晨，当太阳升起，我又暗暗告诉自己，不能这样，我必须坚持下去。

  我要在阳光下健康快乐地生活，用微笑面对这份职业、面对这些无所事事的人，面对这个被称为故乡的城市。

  每一个人都在生活，每一个人都为了吃喝拉撒，为了面子努力活着。

  我之所以努力活着，只因为我想在同样的生活，同样的吃喝拉撒中寻找和体验不一样的意义。

  对我来说，所谓不一样的意义，就是我仍然没有放弃寻找我亲爱的“蝈蝈”。

  我想象着，有一天，他会突然站在我的面前，朝我伸出一只手，说：“你好。”

  我想象着，有一天，我会看到一则警方发布的新闻，一个名叫彭卫国的警察光荣牺牲，追悼会定于某月某日举行，我会披麻戴孝，以妻之礼，哭倒在他的灵前。

  我活在与我亲爱的“蝈蝈”重逢的想象之中。

  这是“蝈蝈”的城市，这里是他的“大本营”，不仅仅是因为他的“单位”在这里，更因为有一个爱他的美丽女子在这里，等着他。

  只要他不死，总有一天，他会回到这里。

  “陌上花开，可缓缓归矣。”

  每一次，我想到古人的话，就像大热天喝下一杯冰可乐，下雪的日子喝到一杯热牛奶。

  我一遍又一遍地说服自己：逃离是一种选择，坚守是另一种选择，选择坚守恐怕比选择逃离更加困难，我情愿去做更难的事情，这才能显示我是一个与众不同的人。

  是的，每一次当我想到放弃，想重新走回老路上，我就告诉自己，我是一个与众不同的人。我想说，我的与众不同绝不是高人一等或者低人三分，我就是我，我是一个与别人不同的，活生生的，独特的人。

  我之所以与众不同，是因为我选择了爱上一个消失的人，是因为我选择了固守他的城池，想象在茫茫人海之中，在商场，在地铁站，在人潮汹涌的十字街头，一转脸，就看见他，站在离我不超过一米的地方，微笑，就像他从未离开。

  我努力不抽烟，可我总是抽烟；

  我努力不喝酒，可我总是喝酒。

  一次次，我对自己充满了厌恶和失望；一次次，当我从清晨的阳光中醒来，把自己冲洗得干干净净，穿上我的格子衬衣浅蓝色牛仔裤戴上我的棒球帽走上大街走进人群，在商店的橱窗里，在电梯间的金属墙里，瞥见自己漂亮纯净的样子，我又对自己充满了赞赏和欢喜。

  我命令自己不要去想他，不管走路还是坐车，我都尽可能避开边防总队的大门；我不看与禁毒有关的任何新闻，不参加任何与警察或部队有关的活动。

  我想我可以决定爱上他，也可以决定不爱他。

  爱或者不爱，这都是我自己的事情，跟他没什么关系。

  我发觉自己越来越迷恋镜子，因为我发现自己根本不可能不爱他，不可能不想他。

  我逛商店时喜欢照镜子，上卫生间时喜欢照镜子，走在大街上，喜欢从玻璃、金属的表面看到自己的影子。事实是每一天每一刻，我发现自己总是渴盼着镜子里出现他的影子。他就那样，站在我的身后，笑或者不笑，静静地看着我。

  就像在桂林，全世界最美丽的地方，我一回头，拿起手机，就能拍到他的样子。

  尽管他失口否认，他说他从来就没有去过桂林。

  我吃饭的时候会想着他，写稿子的时候会想着他，上网的时候会想着他，抽烟的时候想着他，喝酒的时候更是想着他。

  我猜，他也许并没有有意躲着我，他只是执行某个秘密任务去了，等到凯旋之日，他一定会来看我。

  找不到我没关系，他们有无所不能的强大情报网，连那些国际上著名的大毒枭，他们都能找到，何况我这个平凡的小女子。

  这样的想象是浪漫而美好的。